Curvas en la Murcia profunda

Es Murcia –“la Murcia profunda”, como me dijo un compañero oriundo de la zona- y, aunque uno ha aprendido con los años que el lugar habita en medio de todos los tópicos que acompañan a la provincia -sobre todo el del calor tórrido- el paisaje que surge de repente al abandonar la autovía y tomar la vía de acceso al pueblo impone sus rasgos hipnóticos. Es una zona árida, desértica, escondida de miradas forasteras e incluso ajena al tiempo, una tierra yerma y casi del todo anodina, apenas salpicada aquí y allí con algún limonero o con alguna pequeña caseta que cuesta identificar en la distancia.

Apenas son tres o cuatro curvas de carretera las que descienden sosegadamente entre los rastrojos amarillos de la cuneta. A la derecha, casi al principio de todo, muy a las afueras, está el cementerio. Mirada de refilón, como queriendo hacer que no existe. Pronto la mente sale del bucle y se afana en desempolvar otros recuerdos: el coche queda al fin encarado con la pila (o el pilón, que dirían en las Castillas), tras la cual está la casa donde vivía la abuela y, a partir de ahí, el resto del pueblo, que no es mucho, ciertamente, y menos en estos días de demografía incierta, pero es lo que hay.

Que la imagen sea recurrente y se confunda con la realidad y sea al mismo tiempo imaginación y nostalgia es de todo menos casual. Van sucediéndose los aniversarios de cosas y en este cuarenta de vida coinciden otros, menos redondos pero acaso más trascendentes, de ausencias o alegrías que llegan sin preaviso y a traición. Quizá tampoco sea cosa de la onomástica, precisamente, pero algo tenía que decir para darle empaque y oficialidad al momento. Tan grave se siente.

Poco más que decir esta vez. Felicidades, posiblemente. Por guardar las formas, por pura convención.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s